（１）新
报到小时候，我们家住在
北南边的郊区，在远
照映
，
条新店溪蜿蜒的
过我们聚居的村落。当时的市集是
条弯曲的老街，邻近的商家都彙集在此作意，可说已有相当规模，我在那
，那是我的
年。那个年
，
政府迁才
几年，政治、军事方面还垄罩着紧张的气氛。湾的经济还
起飞，风还相当淳朴，左邻右舍
家比邻而居，多互有照应。
街
有哪些住家，街尾有哪些商店，家也都有认识。更何况这
带的子
，几乎都是在同所小
就读，彼此之间还多了层「同窗」
的
谊。因为我是年尾
的孩子，所以是在
岁入（实岁）。记得入
的
，是老
带我去的，方面是
我
些入报到的手续，另
方面，则是要跟校的老师们打个招呼，问候。那
早，我就被老从被窝挖起来，刷牙、洗脸、吃早餐…，还我穿
特
从委託行
回来的米绿
格子衬衫，繫了条真皮皮带的深蓝短裤；脚穿的，则是配着
袜子的黑皮鞋。我还揹着红绿
的新书包，面有全套的铅笔盒跟铅笔，戴着小的帽子。
（那时小
的帽子，还沿袭
制，是外边、
蓝的双层
球帽。）我让老
牵着手，路，她跟我再
叮咛：要我守规矩、有礼貌、
乾净，不要跟同吵架。还要我记住家
跟校往返的路途，不要任意逗留…。讲了
堆，我是听到了，可是我更在意的是：沿途的汽车、行
，还有那跟我
样，赶着的小朋友。但很奇怪的是：他们都
直盯着我瞧！进了校门，在入口的玄关
，老去了些手续。没多久，就带着我
路寻着走廊，来到间教室门口，她说：「对了！就是这
间，你要记住了！是年乙班！」进了教室，老
连忙带着我走向前去，跟讲边的位女老师，哈着腰行礼：「这是我后
，请老师以后多多教示，没乖打他没关係，他阿爸今没闲，没同来，请老师不要见怪。啊！对了！这是我后
，他叫吴健雄啦！」老
用语霹雳啪啦的讲了堆以后，还对我说：「还不跟老师行礼！」那个女老师，（后来才知道她是郭老师，她先
在我们家附近的自来
厂班。
）很客气的跟老
回礼，也说了些客套话，她俩又寒暄了几句，只听郭老师
切的说道：「喔！吴，你们家住在那喔！我知道啦！我每都会经过那
耶！」老
又说了：「那以后要常进来喝茶噢！」这时，因有其他小朋友进来，老
对我说：「
还没饲，阿
先回去了，你要乖，
午放，我再来，你不要
跑！」又跟郭老师哈着腰，问候
声，才面回，面走回去了。这时，郭老师瞧着我，注视
会，说道：「你的个子，这样…来！先坐这边！」
就带着我坐在
的
个位子，那位子刚好是教室座位的间区。我坐好位子，把书包放在桌子
，转顾的看教室，有些先来的小朋友，也好奇的看着我。
我再仔细看他们，这才
现自己竟然跟他们不太样。原来全班的小朋友，就我
个穿得
正式、有派。他们
多穿着旧的、不
身的卡其制服，女的黑裙子，也多是皱皱的；脚
穿的，多是旧的
鞋，还有几个是拖着木屐，甚至还有打赤脚的…。看看自己
身的行，尤其那
本进口的格子衬衫，还被老用熨斗熨得笔挺。
那时感觉自己就像
只鲜亮的小
，连忙抬挺
、神气了起来。也因此，我才明
为何路，都会被那些小朋友用羡慕又妒嫉的神盯着瞧的原因！
早，老把我打理妥当后，对我说：「今你自己，阿有很多事要
。」我听了有点心慌，因为我确实还没把握，尤其是那
间间完全相同的教室。（那时还是
本时留来的，是木造的
舍，屋
是黑瓦的那款教室。）老
听了我的顾虑，就说：「那你认教室后面的黑板，有画只鸟仔咬石到瓶子，就是啦！」如今想来，还真服了老
，她也是次去过，就记得这个特徵，老的观察力与反应，真不是盖的！但是恁我再怎样攎，老
还是要我自己个，末了还说：「查甫囝仔，惊什米！要较有胆量些，以后每
都要去校读册，难道都要你老
带路哟？！」没
，只好
着皮，自己个门。到了
校的那教室，
望去，外观还真是模样，我那时有点心慌，就照老
说的，辨认着教室后面的图画。哈！果然看到了，有画
只鸟仔咬石到瓶子的教室。我走了进去，也很乖巧的坐在昨
我坐的座位。没
会
，进来个女；她的穿着跟别