月
早
，林柏言搭往新竹的区间车。他选了靠窗的位置，没打开笔电，也没戴耳机，只是盯着窗外
的铁皮屋
与云层。这趟行程没有明确的目的
，只有
个想确认的名字。他要找的
，是谢宇辰。
南科技
理与气系的研究楼在校区边缘，外墙斑驳，楼
告栏贴着的
海报已经卷角，
是去年冬
的讲座。研究室所在的楼层格外安静，连冷气声都听得
频率不稳。他在系
说明来意，示记者
，没提自己目前不是在跑新闻，而是想厘清份正在追查的资料
录。柜
的行政员开始神
冷淡，听到「谢老师的研究」这几个字後，语气放软了些，拨了线。几分钟後，
名年轻nVX从室来，自我
绍叫徐芷柔，是谢宇辰的研究行政助理。「谢老师
近还在湾吗？」林柏言开门见
。「照我们收到的假单来看，是的。不过自从
月底请假後，他就没再回过系。」「没留
任何去
？」她
。「资料没写，连信箱都停用了。」林柏言点
，接着问：「
月那场气候简报是他
导的对吧？」「是他
自准备的，虽然简报有点……让部分老师觉得他压力太。」她
神微微转开，「但他当时说的话，我还记得很清楚。」