的
线被厚重的窗帘遮蔽，昏暗的
间
没有开灯，只有书桌
数码屏无声跳
的数字显示着时间的
逝。就像被世界所遗忘的
角，只够她
自蜷缩着疗伤。她总是用被子把自己包裹得紧紧
、蜷成团躺在床的侧角落，在不会拥有变化的黑暗自我封闭，妄图抵抗蚀骨侵髓的抑郁。无
可觅痛苦的来源，仿佛这样难熬的感受与
俱来，她是漂泊在荒洋的抹浮萍，飘
着找不到归宿的陆。门外时常会传来不同的
静，偶尔穿过门
，溜入被子覆盖时留
来的空隙，钻进她的耳。父
絮絮低语的
谈夹杂其间，模糊着无
辨认，但
部分时候都是哥哥在她门前询问、或是自言自语的声音。她对于时间的
逝变得迟钝起来，昼夜在混淆的感官
颠倒。然而每当胃
翻涌的灼烧感迫得她蜷缩起身子，门外总会适时传来木质椅面被压的细微吱呀声。她只要起身打开门，摆放的椅子永远会有份尚为
热的饭菜。前几
的菜品清淡，后来就渐渐变了
样，都是各式各样她从前
吃的菜，还会贴心搭配小份甜点和洗净切块的
果。父
记不住自己吃什么，也只会
些家常菜，自然不会想方设换着样式来，哄着她多吃些。都是哥哥
的。程雨瑶有时会
错觉，自己像某种被豢养的小物——即使藏在蜗居的窝是她自己的选择。起初她的胃口很差，吃不
多少，但后来慢慢也能吃将近半，椅子便开始现张张小小的便利贴。