起气
螺
刀，却又看到模
本有
个
螺孔，却只准备了两枚螺。他有些迟疑，但老
正在不远
的
机床前蹲
着，忙得不可开
。尔
只好看了看其他的工
。看之
他才
现，
家都只
锁了两枚螺。
这也行吗？尔满腹狐疑
打开模，把金属坯在子模
侧的槽装好，再
把子模嵌入
模。锁紧两枚螺锁紧之后深深
了口气，拉开了机床的屏蔽门。
打开空气阀。把模在底的槽放稳。关闭空气阀。拉屏蔽门。连串
作之后尔紧张按了机床前控制面板的那颗绿
的开始运行按键。灰
的机床
嗡声运转起来。
好像没什么问题。尔紧张注视着机床的运行，感觉时间过得格外缓慢。
他很快意识到这不是错觉，因为他看到了显示屏，面显示的数据是
轴每分钟
万转，而加工次模的完整程序耗时
分零
秒。
是技术员有意调慢速度的。但尔现，这还远远不够。他刚刚准备好
套模，轴就已经停止运行，他完全没时间把加工好的边键摆在托盘。
嵌入子模的
条金属坯现在被切割成了
颗边键，比米粒不了多少。要
把它们颗颗整齐摆放在塑胶托盘那些
盖小的格子
，需要又快又准
的作。更不用说这些颗粒现在已经被抛
，又被混
着防锈油与润滑油的降
淋过，全部变得滑溜溜的，不小心就从
掉了去。
尔
昏脑涨总算摆完模，现机床早已停止了运行。他慌慌张张抓
起准备好的模，突然听见副班长的声音：「不用急。」
副班长不知道什么时候站在尔身后，吓了他跳，手的模差点掉了
来。虽然脸平淡，但副班长
神却带着满意。他拈起几颗尔加工的产品看了
看，慢慢点：「这些应该格，可以装机了。」
尔
了口口，子轻松了来。
副班长慢条斯理继续说道：「不用急，慢慢来。谁开始都没那么快的。
你只管按照
程来，别忙
错就行。」
「谢谢副班长。」尔也意识到自己没必要那么赶时间。新员工进厂，总得
段。
「叫我明哥。」副班长转身走向隔壁另个新员工的机床。尔听见他的声
音：「你这
坯装反了，没现子模装不好，螺也锁不紧吗？——哎呀，刀
都被崩断了。老。」
老小跑了过去，哭丧着脸抱怨道：「饶了我吧。这早的就去领刀，要
被皮管叼
了。」
副班长说话总是那么慢的，却让心
平静：「今
进厂的新员工误
作，皮管不会叼你的。——好吧好吧，我去领。你先拿着备用刀去换。」
老松了口气：「
烦你了啊，亮仔。」
副班长嗯了声，便转身走向
产线尽的
室。
尔看着他的背影消失在机床后，不由得微笑了起来。然后
了个深呼，
开始心无旁骛作机床。接触新的工作总是伴随着新鲜感，不知不觉
就到了午。
０２
点整，班铃声准时响起。无数蓝灰的工像是从冒来样，
突然涌向安检口。但这总比火车站有秩序，尔看到了名试图
队的工
被保安抓到边罚站，对他的惩罚是
后个才能走。尔很
兴，因为他不喜
欢和别争夺这种事。这么正规的管理，实在是很他的胃口。
尔
了
分钟
队通过安检，然后又来到打卡机边。卡机也在保安的
维持着长队。打完卡是点分，后他来到食堂，这的队伍更长。
点分，他终于站到了窗口前，看着
褂
净笔挺的女从消
柜拿用餐盘，为他打荤素的饭菜，加根有两块小黑斑的
蕉。
然后他又去打了碗免费的
红柿
汤，汤甚至漂浮着成型的和
的红柿块。后他满
入两位工友之间坐了来，看着
盛的午餐满
了口气。
没想到这厂伙食这么好。去年那厂，每固定的菜单就是冬瓜，萝卜，茄
子和南瓜，偶尔会加两块肥
，汤也和洗碗没什么不同。果是什么？不
存在的。
红烧鱼块的分量很，就是刺多了些。所以尔吃的很慢，费了
分钟。饭后他来到泥篮球场边，和群工友起抽了根烟，打卡班的时间
是点。当他通过安检，又去了个厕所，回到机床前班铃声正好响
起。
紧接着，尔就了
让他挺后悔的事
螺刀，却又看到模本有个螺
孔，却只准备了两枚螺。他有些迟疑，但老正在不远的机床前蹲着，忙得不可开
。尔只好看了看其他的工。看之他才现，家都只锁了两枚螺
。这也行吗？尔
满腹狐疑打开模，把金属坯在子模侧的槽装好，再把子模嵌入
模。锁紧两枚螺锁紧之后深深了口气，拉开了机床的屏蔽门。打开空气阀。把模
在底的槽放稳。关闭空气阀。拉屏蔽门。连串作之后尔紧张按了机床前控制面板的那颗绿的开始运行按键。灰的机床
嗡声运转起来。好像没什么问题。尔
紧张注视着机床的运行，感觉时间过得格外缓慢。他很快意识到这不是错觉，因为他看到了显示屏，
面显示的数据是轴每分钟万转，而加工次模的完整程序耗时分零秒。是技术员有意调慢速度的。但尔
现，这还远远不够。他刚刚准备好套模，轴就已经停止运行，他完全没时间把加工好的边键摆在托盘。嵌入子模的
条金属坯现在被切割成了颗边键，比米粒不了多少。要把它们
颗颗整齐摆放在塑胶托盘那些盖小的格子，需要又快又准的
作。更不用说这些颗粒现在已经被抛，又被混着防锈油与润滑油的降淋过，全部变得滑溜溜的，不小心就从掉了去。尔
昏脑涨总算摆完模，现机床早已停止了运行。他慌慌张张抓起准备好的模
，突然听见副班长的声音：「不用急。」副班长不知道什么时候站在尔
身后，吓了他跳，手的模差点掉了来。虽然脸
平淡，但副班长神却带着满意。他拈起几颗尔加工的产品看了看，慢慢点
：「这些应该格，可以装机了。」尔
了口口，子轻松了来。副班长慢条斯理
继续说道：「不用急，慢慢来。谁开始都没那么快的。你只管按照
程来，别忙错就行。」「谢谢副班长。」尔
也意识到自己没必要那么赶时间。新员工进厂，总得段。「叫我明哥。」副班长转身走向隔壁另
个新员工的机床。尔听见他的声音：「你这
坯装反了，没现子模装不好，螺也锁不紧吗？——哎呀，刀都被崩断了。老
。」老
小跑了过去，哭丧着脸抱怨道：「饶了我吧。这早的就去领刀，要被皮
管叼了。」副班长说话总是那么慢
的，却让心平静：「今进厂的新员工误作，皮
管不会叼你的。——好吧好吧，我去领。你先拿着备用刀去换。」老
松了口气：「烦你了啊，亮仔。」副班长嗯了
声，便转身走向产线尽的室。尔
看着他的背影消失在机床后，不由得微笑了起来。然后了个深呼，开始心无旁骛
作机床。接触新的工作总是伴随着新鲜感，不知不觉就到了
午。０２
点整，班铃声准时响起。无数蓝灰的工像是从冒来样，突然涌向安检
口。但这总比火车站有秩序，尔看到了名试图队的工被保安抓到
边罚站，对他的惩罚是后个才能走。尔很兴，因为他不喜欢和别
争夺这种事。这么正规的管理，实在是很他的胃口。尔
了分钟队通过安检，然后又来到打卡机边。卡机也在保安的维持
着长队。打完卡是点分，后他来到食堂，这的队伍更长。点分，他终于站到了窗口前，看着褂净笔挺的女从消柜
拿用餐盘，为他打荤素的饭菜，加根有两块小黑斑的蕉。然后他又去打了
碗免费的红柿汤，汤甚至漂浮着成型的和的
红柿块。后他满入两位工友之间坐了来，看着盛的午餐满了口气。没想到这厂
伙食这么好。去年那厂，每固定的菜单就是冬瓜，萝卜，茄子和南瓜，偶尔会加
两块肥，汤也和洗碗没什么不同。果是什么？不存在的。
红烧鱼块的分量很
，就是刺多了些。所以尔吃的很慢，费了分钟。饭后他来到
泥篮球场边，和群工友起抽了根烟，打卡班的时间是
点。当他通过安检，又去了个厕所，回到机床前班铃声正好响起。
紧接着，尔
就了让他挺后悔的事