

吐吐的说。
「那么,也就有

狱了?」
「啊!

狱?」我很吃惊,只得支吾着,「

狱?——论理就该也有。——
然而也

必,……谁来管这等事……」
「那么,

狱

边,也是有

院的?」
「唉唉,

院有没有?……」这时我已知道自己也还是完全

个愚

,什么
踌躇什么计划,都挡不住

句问,我即刻胆怯起来了,便想全翻过先前的话来,
「那是,……实在,我说不清………其实,究竟有没有魂灵,我也说不清。」
我趁她不再紧接的问,迈开步便走,勿勿的逃回

叔的家

,心

很觉得不
安逸。自己想,我这答话怕于她有些危险。她

约因为在别

的

事时候,感到
自身的寂寞了,然而会不会

有别的什么意思呢?——或者是有了什么预感了?
倘有别的意思,又因此


别的事,则我的答

委实该负若

的责任………
但随后也就自笑,觉得偶尔的事,本没有什么深意

,而我偏要细细推敲,
正无怪教育家要说是

着神经病;而况明明说过「说不清」,已经推翻了答话的
全

,即使


什么事,于我也毫无关系了。
「说不清」是

句极有用的话。不更事的勇敢的少年,往往敢于给

解决疑
问,选定医

,万

结果不佳,

抵反成了怨府,然而

用这说不清来作结束,
便事事逍遥自在了。我在这时更感到这

句话的必要,即使和讨饭的女

说话,
也是万不可省的。
但是我总觉得不安,过了

夜,也仍然时时记忆起来,仿佛怀着什么不祥的
预感,在

沉的雪


,在无聊的书


,这不安愈加强烈了。不如走罢,明

进城去。


楼的当红名

小翠,



整夜,价廉物

,现在不知增价了否?
往

同游的朋友,虽然已经云散,然而小翠是不可不去见的,即使只我

个
……
无论如何,我明

决计要走了。
我因为常见些但愿不如所料,以为

毕竟如所料的事,却每每恰如所料的起
来,所以很恐怕这事也

律。果然,特别的

形开始了。傍晚,我竟听到有些

聚在

室

谈话,仿佛议论什么事似的,但不

会,说话声也就止了,只有

叔
且走而且

声的说:「不早不迟,偏偏要在这时候——这就可见是

个谬种!」
我先是诧异,接着是很不安,似乎这话于我有关系。试望门外,谁也没有。
好

易待到晚饭前他们的短工来冲茶,我才得了打听消息的机会。
「刚才,

老爷和谁

气呢?」我问。
「还不是和样林

?」那短工简捷的说。
「祥林

?怎么了?」我又赶紧的问。
「老了。」
「

了?」我的心突然紧缩,几乎跳起来,脸


约也变了

,但他始终没
有抬

,所以全不觉。我也就镇定了自己,接着问:「什么时候

的?」
「什么时候?——昨

夜

,或者就是今

罢。——我说不清。」
「怎么

的?」
「怎么

的?——还不是穷

的?」他淡然的回答,仍然没有抬

向我看,

去了。
然而我的惊惶却不过暂时的事,随着就觉得要来的事,已经过去,并不必仰
仗我自己的「说不清」和他之所谓「穷

的」的宽慰,心

已经渐渐轻松;不过
偶然之间,还似乎有些负疚。
晚饭摆

来了,

叔俨然的陪着。我也还想打听些关于祥林

的消息,但知
道他虽然读过「鬼神者

气之良能也」,而忌讳仍然极多,当临近祝福时候,是
万不可提起


疾病之类的话的,倘不得已,就该用

种替

的隐语,可惜我又
不知道,因此屡次想问,而终于

止了。
我从他俨然的脸


,又忽而疑他正以为我不早不迟,偏要在这时候来打搅
他,也是

个谬种,便立刻告诉他明

要离开鲁镇进城去,趁早放宽了他的心。
他也不很留。这样闷闷的吃完了

餐饭。
冬季

短,又是雪

,夜

早已笼罩了全市镇。

们都关了灯,仔细


着
每晚必

的


功课,但窗外很寂静。雪

落在积得厚厚的雪褥

面,听去似乎
瑟瑟有声,使

更加感得沉寂。
我

坐在


黄

的莱油灯

,想,这百无聊赖的祥林

,被

们弃在尘芥
堆

的,看得厌倦了的陈旧的玩物,先前还将形骸

在尘芥

,从

得有趣的

们看来,恐怕要怪讶她何以还要存在,现在总算被无常打扫得于

净净了。
魂灵的有无,我不知道;然而在现世,则无聊

者不

,即使厌见者不见,
为

为己,也还都不错。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪

声,

面想,反而渐
渐的舒畅起来。
然而先前